나는

나는 이해받고 싶은 사람, 그러나 당신의 맨얼굴을 보고는 뒷걸음치는 사람이다. 나는 당신을 사랑하는 사람. 그러나 그 사랑이 '나는'으로 시작되는 사람이 하고 있는 사랑이라는 것을 알고 있는 사람이다. 나는 '그래도 나는'이라고 말한 뒤 주저 앉는 사람, 나는 한번 더 '나는'이라고 말한 뒤 주저앉는 사람, 그러나 나는 멈출 수 없는 사람, 그리하여 '나는 내가 어떤 사람인지 자주 생각하는 사람이다'라고 처음부터 다시 말하는 사람이다. 하여, 우리는 흐르는 물에 손을 베이지 않고도 칼을 씻는 방법을 알고 있는 것이다.










-
달려라, 아비. 영원한 화자. 김애란. 창비.


+ 아..
나는, 누군가 평생 읽지 않을 것 같지만 이 문장을 읽는다면 나를 생각하게될까. 나는, 그래도 나는. 나는 주저앉는 사람이다. 먹먹하다. 한 글자 한 글자 한 줄 한 줄 천천히 다 읽고 싶은 작가다.