어떤 결을 갖는 것

처음 거기에는 뭐가 있었을까. 분명히 마음을 흔드는 무언가 있었던 것 같은데 지금은 너무 많이 변해버린 것 같다. 다르게 태어난 거 아니고 다르게 생각하는 것. 일을 위한 일 말고 내 젊은 날, 열심히 일하는 동안 무언가 만들어봐야지 않겠나. 왜 그 일을 하고 싶었을까. 일이라는 명분 아래 내가 좋아하는 사람을 만나고, 좋아하는 책을 읽고 그 책을 추천하고 같이 읽고 그러면서 나아가서는 같이 좋아하고 싶으니까 팔거나 사거나 권하기도 하고 싶었던 것 같다. 그 방법은 글을 쓰는 것이었고.